柳家渡
01
我师父说，干我们这一行的，嘴要稳。
意思是该说的说，不该说的烂在肚子里。可我天生是个结巴，越急越说不利索，师父反倒说这是好事——磕巴的人，话少，话少的人，心思重，心思重才能看见别人看不见的东西。
我叫平安。师父捡我那年在柳家渡渡口，正月十五，下大雪，我就裹个破棉袄缩在土地庙里。师父说这孩子命硬，克死了爹妈，没人敢要，他要。村里人说刘道士疯了，自己都养不活，还捡个吃白饭的。师父不理他们，把我领回他那间漏风的土坯房，给我熬了一锅小米粥。
那年我七岁，师父五十三。
师父是个火居道士，不吃素，不戒荤，可以娶媳妇——但他没娶。他说他年轻时候相过一门亲，女方嫌他穷，跟个货郎跑了。后来他就再没提过这茬，一个人住在柳家渡东头的破庙里，谁家有白事就去念念经，谁家盖房上梁就去画道符，收几个鸡蛋，换几斤苞谷面，就这么活着。
村里有户人家，是村西头的柳老七家。
柳老七家的事，是我亲眼见的。
那天是农历七月十四，鬼节前一天。天热得要命，知了叫得人心烦。师父让我把庙里晒的苞谷收了，说傍晚有雨。我刚把笸箩端进屋，就看见柳老七骑个二八大杠，后座带着他媳妇，往庙这边来。
他媳妇姓周，叫什么我不知道，村里人都叫她柳七嫂。这女人命苦，嫁过来八年，生了五个闺女，最小的那个去年刚送人。柳老七想要儿子，想疯了。
师父坐在门槛上搓麻绳，看见他们两口子过来，眼皮都没抬。
柳老七把车子支好，从兜里掏出一包没拆封的团结烟，往师父手里塞。师父不接，他就那么举着，脸上堆笑：“刘师傅，有点儿事求您。”
师父说：“讲。”
柳老七搓搓手，回头看了他媳妇一眼。柳七嫂站在他身后，脸黄黄的，眼窝塌下去两块，眼珠子直愣愣的，跟丢了魂似的。
“我媳妇，”柳老七压低声音，“又有了。”
师父搓麻绳的手停了。
“仨月了，”柳老七说，“找人看过，说八成又是个丫头。刘师傅，您给想个法子。”
师父把麻绳往地上一撂，站起来拍拍**上的土，转身往屋里走。
我师父说，干我们这一行的，嘴要稳。
意思是该说的说，不该说的烂在肚子里。可我天生是个结巴，越急越说不利索，师父反倒说这是好事——磕巴的人，话少，话少的人，心思重，心思重才能看见别人看不见的东西。
我叫平安。师父捡我那年在柳家渡渡口，正月十五，下大雪，我就裹个破棉袄缩在土地庙里。师父说这孩子命硬，克死了爹妈，没人敢要，他要。村里人说刘道士疯了，自己都养不活，还捡个吃白饭的。师父不理他们，把我领回他那间漏风的土坯房，给我熬了一锅小米粥。
那年我七岁，师父五十三。
师父是个火居道士，不吃素，不戒荤，可以娶媳妇——但他没娶。他说他年轻时候相过一门亲，女方嫌他穷，跟个货郎跑了。后来他就再没提过这茬，一个人住在柳家渡东头的破庙里，谁家有白事就去念念经，谁家盖房上梁就去画道符，收几个鸡蛋，换几斤苞谷面，就这么活着。
村里有户人家，是村西头的柳老七家。
柳老七家的事，是我亲眼见的。
那天是农历七月十四，鬼节前一天。天热得要命，知了叫得人心烦。师父让我把庙里晒的苞谷收了，说傍晚有雨。我刚把笸箩端进屋，就看见柳老七骑个二八大杠，后座带着他媳妇，往庙这边来。
他媳妇姓周，叫什么我不知道，村里人都叫她柳七嫂。这女人命苦，嫁过来八年，生了五个闺女，最小的那个去年刚送人。柳老七想要儿子，想疯了。
师父坐在门槛上搓麻绳，看见他们两口子过来，眼皮都没抬。
柳老七把车子支好，从兜里掏出一包没拆封的团结烟，往师父手里塞。师父不接，他就那么举着，脸上堆笑：“刘师傅，有点儿事求您。”
师父说：“讲。”
柳老七搓搓手，回头看了他媳妇一眼。柳七嫂站在他身后，脸黄黄的，眼窝塌下去两块，眼珠子直愣愣的，跟丢了魂似的。
“我媳妇，”柳老七压低声音，“又有了。”
师父搓麻绳的手停了。
“仨月了，”柳老七说，“找人看过，说八成又是个丫头。刘师傅，您给想个法子。”
师父把麻绳往地上一撂，站起来拍拍**上的土，转身往屋里走。