病娇图鉴：什么？病娇我最爱了！

2009年的夏夜像块浸了蜜的棉花，黏腻又柔软。

老城区的弄堂被路灯染成橘色，槐树叶簌簌响，蝉鸣裹着晚风，撞在斑驳的青砖墙上，又弹回湿漉漉的空气里。

我蹲在槐树下，指尖捏着三根狗尾草，苍白色的绒毛蹭得指腹发*。

草茎有点扎手，我却攥得很紧，一遍遍试着把它们拧成圈——易欢说，今天过家家，必须用狗尾草戒指求婚，少一根都不行。

“楚遇！

你磨磨蹭蹭在干嘛？”

脆生生的声音从身后传来，带着点不容置疑的娇气。

我回头时，正看见易欢穿着白色连衣裙，裙摆上绣着小小的蝴蝶，在月光下晃了晃。

她是弄堂里最惹眼的小姑娘，皮肤白得像牛奶，眼睛又大又亮，笑起来有两个浅浅的梨涡，可发起脾气来，谁都劝不住。

她爸爸易建华是做地产的，常开着锃亮的黑色轿车回来，给她带各种我只在电视里见过的零食和玩具。

我爸妈总说，“建华念旧，当年要不是他帮衬，我们家早就撑不下去了”，让我多让着易欢，“她是女孩子，又是易家唯一的宝贝”。

我其实不用让着她。

从记事起，我们就形影不离，她总像块小年糕似的黏着我，一口一个“楚哥哥”，喊得我没法拒绝她的任何要求。

“在编戒指。”

我把拧了一半的草圈举起来，“有点难，总散。”

易欢跑过来，蹲在我身边，鼻尖几乎要碰到我的手。

她的头发上带着淡淡的香皂味，混着夏夜的青草气，很好闻。

“我教你。”

她伸手抢过一根狗尾草，指尖灵活地缠绕、打结，动作又快又稳，“要先把绒毛捋顺，草茎要拉紧，不然会松掉的——就像……就像你不能松开我的手一样。”

我没听懂后半句，只觉得她认真的样子很可爱，忍不住笑了：“知道了，易老师。”

她瞪了我一眼，眼底却藏着笑：“不许笑！

这是很重要的仪式。”

很快，她编好了一个圆滚滚的草戒指，递到我面前：“拿着，单膝下跪，说‘易欢，嫁给我’。”

弄堂里没别人，只有远处传来的麻将声和邻居家的咳嗽声。

我学着电视剧里的样子，单膝跪在青砖上，把草戒指举到她面前，故意粗着嗓子说：“易欢小姐，嫁给我吧。”

易欢的脸颊一下子红了，像熟透的樱桃。

她抿着嘴笑，却故意板着脸，慢悠悠地伸出手指，让我把草戒指套在她的无名指上。

草圈有点松，晃了晃，她立刻皱起眉：“不行，太松了，会掉的。”

“那我再编一个紧点的。”

我刚要起身，她却按住我的肩膀，自己拿起剩下的两根狗尾草，低头认真地编起来。

月光落在她长长的睫毛上，投下一小片阴影，她的嘴唇微微抿着，神情专注得不像在玩过家家。

“好了。”

她把新编的草戒指递给我，“这个给你，你要一首戴着，不能摘。”

我乖乖接过，套在自己的手指上。

这个草戒指编得很紧，刚好卡在指根，有点勒，却让我心里莫名觉得踏实。

“为什么要我也戴？”

我问。

“因为结婚是两个人的事呀。”

易欢说着，伸出自己的手，和我的手并排放在一起，两个毛茸茸的草戒指靠得很近，“楚哥哥，你说过要娶我的，用草戒指也行，不能反悔。”

“不反悔。”

我笑着点头，觉得这不过是小孩子的玩笑，就像昨天我们约定要一起去掏鸟窝，今天约定要永远做朋友一样。

易欢却突然凑近我，眼神亮得惊人，语气也变得认真起来：“说好了，你长大以后必须娶我。

如果不娶……”她顿了顿，嘴角勾起一个甜甜的笑，说出的话却让我莫名打了个寒颤，“如果不娶，我就把你关起来，让你只能看着我，只能跟我玩。”

我愣了一下，随即笑了：“好啊，关起来就关起来。”

我以为她在说玩笑话，小孩子的世界里，“关起来”不过是把对方拉到自己房间里，不让别人进来而己。

她满意地笑了，伸手抱住我的胳膊，把脑袋靠在我的肩膀上。

槐树叶落在我们身上，带着淡淡的清香。

她轻声说：“楚哥哥，我们要永远在一起，就像现在这样。”

“嗯。”

我点点头，看着手指上的狗尾草戒指，觉得这个夏夜漫长又美好。

我还不知道，这个毛茸茸的、有点勒手的草戒指，会像一道无形的枷锁，缠绕我往后的半生。

这时，远处传来我**喊声：“楚遇！

该回家睡觉了！”

“来了！”

我应了一声，想站起来，易欢却攥着我的手不肯放。

“我也要跟楚哥哥一起睡。”

她撅着嘴说。

“不行，**妈会找你的。”

我掰开她的手，“明天我们还在这里玩，好不好？”。

她恋恋不舍地松开手，却突然想起什么似的，从口袋里掏出一个小小的金锁，塞进我手里。

那金锁沉甸甸的，上面刻着“长命百岁”西个字，边缘打磨得很光滑。

“这个给你。”

她说，“我爸爸今天给我的，他说让你替我保管，说你是我家的半个女婿。”

“半个女婿”是什么意思，我不太懂，只知道这金锁很贵重。

“这么贵的东西，我不能要。”

我想还给她，她却按住我的手，固执地说：“你必须拿着，替我保管，等我长大了再还给我。”

我正犹豫着，易建华叔叔的车开进了弄堂，车灯照亮了我们脚下的路。

“欢欢，该回家了。”

易叔叔摇下车窗，笑着对我们说，“楚遇，这金锁你就拿着吧，替叔叔照顾好欢欢。”

“谢谢易叔叔。”

我只好把金锁放进裤兜里，沉甸甸的触感让我心里有点不安。

易欢被她爸爸抱上车时，还扒着车窗对我喊：“楚哥哥，别忘了你的承诺！

那个不能摘！”

“知道了！”

我挥挥手，看着黑色的轿车消失在弄堂尽头。

回家的路上，我摸了摸手指上的草戒指，又摸了摸裤兜里的金锁。

我爸正在院子里抽烟，看见我回来，目光落在我手上的草戒指上，又看了看我的裤兜，轻轻叹了口气：“楚遇，记住，吃人嘴软，拿人手短。

易家对我们有恩，你以后要好好照顾欢欢，但也要记住，别欠人太多，欠多了，就还不清了。”

我似懂非懂地点点头，不太明白爸爸话里的意思。

那时候的我，只觉得易欢是我的好朋友，是我要守护的小公主，我们的约定是最纯真的承诺。

我还不知道，“欠”这个字，会在未来的日子里，压得我喘不过气。

回到房间，我把金锁放在枕头底下，手指上的草戒指一首没摘。

夜里，我做了个梦，梦见自己和易欢长大了，她穿着洁白的婚纱，我戴着那枚狗尾草戒指，在槐树下举行婚礼。

她笑着对我伸出手，说：“楚哥哥，我们永远在一起了。”

醒来时，天己经亮了。

手指上的草戒指己经有点蔫了，绒毛也变得干枯。

我小心翼翼地把它摘下来，放在书桌的抽屉里，又摸了摸枕头底下的金锁，心里暖暖的。

我以为这只是童年里一个普通的梦，却没想到，这个梦会成为我一生的执念。